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A C E poco que la prensa anunciaba la 
publicación de la novela titulada J U V E N ­

T U D , original de Federico Degetau y 
González. 

Impresionados por la lectura de ese libro, 
varios de sus paisanos residentes en Madrid, 
concebimos el proyecto de hacerle una mani­
festación pública de simpatía por su labor 
meritísima. Animados por este propósito, y 
después de discurrir acerca de las diversas for­
mas en que esto podría realizarse, creímos que 
lo más adecuado era recoger en las páginas 
de un opúsculo algo de lo publicado hasta 
ahora por la prensa referente al libro. 

Nuestro deseo de no retrasar la publicación 
de estas páginas, hace que nuestro trabajo 
resulte incompleto. Pero no queremos nos­
otros, los paisanos de Degetau , retrasar más 
esta manifestación de simpatía; y ya que res­
petando su modestia no hemos de hacer por 
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nuestra cuenta su elogio, vaya al menos lo 
antes posible la expresión ele nuestros senti­
mientos á alentar en su brillante labor al 
ilustrado puertorriqueño. 

Beciba , pues , el compatriota querido que 
j)one su inteligencia al servicio de causas no­
bles y levantadas, animándolas con el calor 
del arte, esta demostración leal de nuestro 
afecto y de nuestra admiración. 

Manuel León y Parra.—José Landrón ATa-
ter.—Francisco Elzaburu.— J. R. de Vizca-
rrondo.—José María Loredo.—José de Vizca-
rrondo.—Fernando del Toro.'—Francisco Ma-
ranges del Valle.— Rafael de Vizcarrondo.— 
José Elzaburu.—Francisco Parra.—Juan Iri-
zarry.—Ramón Ruíz Arnau. — Gustavo Mu­
ñoz Díaz.—Rafael Cesteros.— Crescente López 
y Ramírez de Avellano.— Guillermo Power.— 
Ignacio R. Lafuente Vázquez. —Miguel Pla-
nellas Ycmez.-—Rafael Pacheco.-—Juan de la 
Huerta. —Carlos de la Huerta.—Alberto Polo 
Sanjurjo. —Félix Santoni.—Rafael Palacios. 
—Ramón Gandía Córdova. 



De EL GLOBO (I). 

JUVENTUD.—Tal es el título de la última novela del 
Si-. Degetau y González, la cual dentro de breves días 
estará á la venta. Trátase de un libro sincero, absoluta­
mente recomendable por las delicadezas de la factura y 
la importancia del tema. 

Publicará en breve este periódico varias crónicas lite­
rarias dedicadas al examen de las más importantes 
novelas que en lo que va de año han salido, y entonces 
será posible, con el espacio que las buenas obras de arte 
requieren, decir de la titulada Juventud el parecer que 
nos merezca. 

Los párrafos siguientes, en que se describe una asam­
blea escolar, son de sabrosísima lectura, y demuestran 
que el Sr. Degetau y González, al escribir Juventud, ha 
hecho un libro importante en que ningún esplendor de 
vida falta: 

«La comisión correspondiente ha obtenido permiso 
del rector para celebrar una reunión con objeto de fun­
dar una Sociedad Científica y Literaria, en la que, por 
medio de la discusión, se esclarezcan las ideas y se cul­
tiven las inteligencias. Ese es, como siempre, el proyec­
to, domingo el día y el aula está llena. 

Preside Paulino. Pepe, con la capa terciada, extiende 

(1) Para ordenar de algún modo los recortee que forman el presente 
opúsculo , reproducimos primero los que principalmente dan una idea del 
libro y á continuación los juicios y noticias que á él se refieren. 
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el brazo derecho y. dirige la palabra á la reunión, desde 
la plataforma en que está colocada la mesa: 

—¡Compañeros!—dice.—La juventud es la fuerza y la 
energía. El agua que empuja y arrastra la nave del 
progreso. La experiencia forma el lecho por donde corre 
ese torrente, y cuando al crecimiento de las ondas y al 
aumento de su fuerza no puede resistir el viejo cauce, 
se desmoronan los terrones de sus orillas, formando 
obstáculos á su paso. Nosotros, que representamos esas 
fuerzas gigantescas de la humanidad (¡Bravo! ¡Bravo! 
—gritaron desde los bancos al oirse llamar así)—desba­
rataremos esos obstáculos formados por la preocupación 
y el miedo (¡Bravo!), y, arrastrándolos, los llevaremos 
á llenar y hacer más suaves los saltos de agua que pu­
dieran formarse por las resistencias del viejo cauce.— 
(¡Bravo! ¡Muy bien!) 

—¡Y si no saltaremos por encima!—gritó Luis. 
—Y sucede, compañeros, que el montón de arena que 

ha sido arrastrado cien metros cree que es ya mucho 
andar, mientras la gota de agua piensa en el estanca­
miento, en los miasmas pestilentes y en la muerte, y 
corre afanosa en busca del infinito mar de embravecidas 
olas.—(¡Bravísimo! ¡Bravo! ¡Muy bien!)—Nosotros, 
como las gotas de esa corriente, tenemos al asociarnos 
un ideal que nos anime. ¿Cuál debe ser este? Os lo voy 
á decir.—(¡Bravo! ¡Muy bien!) 

—¡ Así, duro y á la cabeza!—le grita Luis desde los 
bancos. 

—¡Ole mi-niño ¡—exclama Celso frotándose las manos. 
Pepe, después de hacer una pausa para dar tiempo á 

que pasara aquella explosión, continúa con la mirada 
llena de luz: 

— Junto á un pino plantó un hombre un eucalyptus. 
—¿El eucaliptas mannifera que produce el maná?— 



7 preguntó un estudiante de Farmacia, que tenía el som­
brero en el cogote. 

—¡Silencio!—gritó Luis desde el otro lado, adelan­
tando los puños hacia el interruptor.—¡Que se calle! 

—¡Que se calle!—gritó también Paco, haciendo ade­
mán de tirarle el sombrero. 

—¡Que se calle! ¡Que se calle!—vocearon otros. 
—No; el eucalyptus resinífera, el más grande y más 

•esbelto de los eucalyptus—contestó Pepe, y prosiguió:— 
El pino era ya viejo; el eucalyptus empezaba á crecer. 
:Se encontraron la copa del viejo pino, lánguida y ex­
hausta, y la del eucalyptus llena de verdor y lozanía, y 
se entabló entre ellas el siguiente diálogo: — El pino. 
¿Dónde vas?—El eucalyptus. En busca del eterno azul. 
—Elpino. El azul no es eterno: con frecuencia lo tapan 
las nubes.—El eucalyptus. Las nubes, cuando aparecen, 
es para desbaratarse y caer á nuestros pies, regarlos y 
prestarnos nueva sabia para que subamos más.—Elpino. 
Si tanto subes, los vientos te azotarán y te desgarrarán 
con su furia.—El eucalyptus. Al viento huracanado le 
temen los viejos como tú, no los que hemos nacido des­
pués y hemos encontrado en el suelo restos de los de tu 
generación para servirnos de abono y mucha savia pro­
pia que robustecer con él. 

—¡Soberbio! — interrumpió Luis. — ¡Despampanante! 
—añadió Ricardo. — ¡Bravo! ¡Bravo!—repitieron otros. 
—Pepe continuó: 

—Elpino. Necio, no alcanzarás el eterno azul.—El 
eucaliptus. ¡Calla, anciano, si no lo alcanzo, me acer­
caré á él más que tú. Calla, que tú al caer sucumbes 
á tu gastado organismo, y yo subo, subo, cumpliendo 
la ineludible ley del progreso universal! — (¡Bravo! 
j Bravo!) 

¡Compañeros! Avancemos como avanza la gota de 
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agua, llevando en sí la aspiración al infinito mar; su­
bamos teniendo sobre nuestra frente la aspiración al 
infinito azul, que más grande que lo infinito del mar y 
lo infinito del espacio, es lo infinito de la idea. 

La ovación fué entonces completa. Quizá muchos no-
supiesen por qué aplaudían; pero la fisonomía ilumina­
da, la voz vibrante, el tono apasionado y firme del ora­
dor y lo gallardo de su actitud, le aseguraban el 
triunfo. Un momento después, él mismo no se acordaba 
ya de lo que había dicho. 

Serafín Bastón Ocaña, el protegido de la Condesa,, 
que traía su discurso aprendido de memoria, creyó lle­
gado el momento de lucirse él también. Así, pues, pi­
dió la palabra, y cuando se la concedió Paulino, empezó 
á recitar, con un tono uniforme como el adoquinado de 
una calle recién urbanizada: 

—Señores: profundamente conmovido siendo este 
uno de los momentos más solemnes de mi vida me le­
vanto para suplicar á Vds. como el avecilla que llega á 
posarse en el florido valle en busca de alientos y fuer­
zas para emprender su vuelooo, (aquí respiró para to­
mar él aliento, y siguió en el mismo tono) para supli­
car á Vds., repito, que tengan benevolencia conmigo,, 
pues como esos seres que lo débil de su constitución 
necesitan las fuerzas reparadoras de lo que les voáe&aa, 
así yo os pido de nuevo benevolencia para sobrellevar 
la carga muy superior á mis débiles fuerzas... 

—¡Eso es un discurso de mozo de cordel!—exclamó 
una voz desde el último banco. 

—¡No hay tal! — objetó Celso. — ¡Eso es oratoria 
tísica. 

—¡Que le den arsénico!—gritó Luis. 
—Si lo que el orador necesita es nuestra benevolen­

cia , se la concedo por mi parte y que se siente á tomar 
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aliento ó el vuelo, pero que nos deje en paz—vociferó-
Paco. 

—¡ Orden, señores! — suplicó Paulino desde la presi­
dencia, haciendo sonar con una moneda de dos cuar­
tos la campanilla sin badajo que había sobre la mesa. 
Permitan Vds. al orador que continúe. 

—¡No atentéis contra la libertad de la tribuna!—ex­
clamó Pepe con un ademán digno de Mirabeau. 

Serafín, con la voz un poco vacilante, prosiguió, por 
lo demás, como si nada hubiese sucedido: 

—La experiencia de nuestros mayores... 
—Mayores son los elefantes, elephans maximus de 

Linneo—interrumpió Luis ya fuera de sí. 
El presidente, golpeando con la moneda en el borde 

de la campanilla, movió la cabeza de un lado á otro , á 
modo de cariñosa reconvención, mirando al interruptor 
como diciéndole:—Hombre, no des tú el mal ejemplo. 

...—La experiencia nos prueba—continuó Serafín-
impertérrito—que cuando las humanas asociaciones... 

—Yo no conozco asociaciones divinas — gritó la voz 
del último banco. 

—Si, señor—le contestó Celso;—hay asociaciones di­
vinas, las de las hijas de María... 

—...Cuando las humanas asociaciones se apartan de 
los caminos que la Providencia les ha trazado para el 
cumplimiento de sus altos destinos... 

—¡Aquí nadie quiere destinos!—vociferó Luis. 
— ¡No somos cesantes!—-añadió Paco. 
—¡Ser cesante no es ninguna deshonra! — afirmó á. 

voz en cuello el del líltimo banco. 
— ¡Que se calle ese sacristán!—gritó Ricardo. 
—¡Fuera! 
—¡Que lo metan en un convento! 
—¡A la cárcel con él! 
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El orador, al ver lo imponente y crecido del tumulto, 

puso fin al hilo roto de su discurso murmurando para 
el cuello de su camisa: 

—He dicho. 
Y más que sentarse, se dejó caer en el banco. 
Un rato después los concurrentes comentaban la se­

sión á la puerta de la Universidad. La ancha acera de 
la calle de San Bernardo estaba ocupada por pequeños 
grupos que se sucedían hasta la esquina de la de los 
Reyes. 

Una pareja de guardias de orden público dirigía mi­
radas recelosas á aquellos animados corros, no com­
prendiendo que causa alguna lícita pudiera congregar 
allí á tanto estudiante, cuando por la festividad del día, 
no eran sus obligaciones ló que provocaba aquella re­
unión. 

Al notarlo, Pepe, haciendo un calambour gritó: 
—Compañeros, vamonos por la calle de los... ¡Reyes 

abajo! 
Los demás repitieron como un eco: 
—Por la calle de los... ¡Reyes abajo! 
—Por la calle de los... ¡Reyes abajo! 
A este grito formóse un nutrido pelotón, y por la 

calle de los Reyes, que se abre entre la vieja casa de la 
esquina, de fachada amarillenta, y el ministerio de Gra­
cia y Justicia, con sus rojos ladrillos al aire—colores 
atenuados de la bandera nacional —bajó aquella juven­
tud bulliciosa, cantando la Marsellesa, cuyas notas 
vibrantes y sonoras, salían vigorosas de sus pechos en­
tusiastas. 
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De EL DÍA 

JUVENTUD.—Tal es el título de la novela que se pu -
blicará mañana y que desde luego lleva en sí como la 
mejor recomendación el nombre de D. Federico Dege-
tau y González. El autor de ensayos novelescos, tan 
afortunados como los que tituló Cuentos PARA EL VIAJE, 
ha acometido y realizado obra de mayores alientos en 
JUVENTUD, para cuyo conocimiento juzgamos preferible 
á todo elogio nuestro, la reproducción de uno de los 
fragmentos del libro. 

Sea el que sigue: 

«El drama se titulaba La Solución del conflicto. 
En una platea estaba Suncha, frente á ella, Paz, jun­

to á Paz, la Condesa, en segundo término, para evitar 
los rayos duros de luz, manteniéndose en la media cla­
ridad que la favorecía, y detrás de Suncha, Pepe. 

Tejían el argumento del drama los siguientes perso­
najes: un marido viejo, su mujer joven y hermosa, 
condenada á muerte por un aneurisma; el médico, 
joven de talento excepcional, amigo íntimo y protegido 
del viejo; un muchacho simplón, sobrino del cabeza de 
familia, y una niña que llama papá á éste, aunque luego 
resulta que no es hija suya, sino de su señora, que la 
tuvo con otro antes del matrimonio. 

La chica simboliza la virtud y la inocencia; la espo-
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sa, la lacha entre el deber y la pasión; el sobrino men­
tecato, el sentido común ; la deslealtad, el doctor, y el 
viejo cónyuge... lo de siempre. Es un hombre honrado 
que se casó con aquella soltera-madre y la dignificó, y 
ha dado carrera al joven médico, motivos sobrados 
para contar con la lealtad de la primera y con el reco­
nocimiento del segundo. 

Pero no ocurren las cosas así. Su protegido le trai­
ciona involuntariamente, lo que viene á sospechar el 
engañado al final del primer acto, en el momento mis­
mo en que el telón va á caer, yendo en sus sospechas 
más allá de la realidad. 

Al decir que el médico traiciona involuntariamente 
á su protector, he querido significar que esto ocurría 
sin la anuencia de la voluntad misma del platónico 
amante, el cual no pudo evitar el desarrollo de aquella 
pasión funesta que le inspira la dama: 

p o r q u e su ardiente hermosura 
llena de g r a c i a y e n c a n t o , 
hale trastornado tanto , 
que ya l lega á la locura 
de los insomnios y el l lanto , 

según cuenta al público el sobrino que le observa y 
anuncia en quintillas la catástrofe. ¿Y cómo evitarla? A 
Pepe se le ocurre que lo racional y lo justo sería una 
ley por virtud de la cual se estableciese en nuestro país 
el divorcio, como se ha establecido ya en casi todos los 
pueblos cultos; pero lo justo y lo racional no es lo que 
agrada á los morenos, para los cuales eso del divorcio 
es cosa de Francia. Lo que desean es oir hermosos y 
profundos pensamientos que les electricen, y así, cuan­
do el joven médico, después de enumerar sus tormen­
tos y sus angustias, termina diciendo: 
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Así es que cuando el telón se alzaba de nuevo, recu­
peraba presuroso su asiento. Su malestar desaparecía 
entonces, y se entregaba por completo á sus sentimien­
tos, paseando por la sala y por la escena una mirada 
distraída. 

El calor encendía suavemente las mejillas de la mu­
chacha con deliciosos tonos, que hacían palidecer la 
cinta rosa sujeta á su cuello por un alfiler, cuya cabe-
cita diamantina parecía una gota de rocío en su nuca 
hechicera. 

Con las frases más apasionadas que vibrando en la 
escena llegaban á sus oídos, formulaba el muchacho in 
petto declaraciones amorosas para aquellas diminutas 
orejitas; con.las piedras preciosas que centelleaban en 

Y luchar y a es imposib le 
q u e aunque conoc í el delito 
y aspiré á ser insensible , 
resistirse no es pos ib le 
al turb ión del Infinito , 

aunque la razón pudiera no resultar muy clara para la 
mayoría, el público se desató en aplausos. La Condesa 
repitió: ¡admirable, admirable!, y no se apaciguó el en 
tusiasmo hasta que el autor hubo salido tres ó cuatro 
veces á la escena. 

En los entreactos acudieron varias personas al palco. 
Paz producía el efecto apetecido. Todos aquellos seño­
res tenían para ella una galantería, y la confusión de 
la cubana divertía á la de Arete, que hallaba una frase 
oportuna para cada amigo. 

Emilio y Serafín, que estaban en el teatro, vinieron 
también á saludarlas. 

A Pepe le enojaba aquel entrar de gentes que le 
obligaba á dejar su sitio. 
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la sala, ostentadas por las señoras, formaba collares 
para su garganta; con las flores de vivo colorido que 
adornaban los bustos descotados, hacía guirnaldas para 
su cabeza de diosa griega; con el reverberar de las lu­
ces, nimbos para su frente de virgen cristiana; con los 
árboles de la esplendida decoración en que Busato había 
explotado todas las ilusiones que podía ofrecer la pintura 
escénica, ocultaba una casita pequeña, muy pequeña, 
en que sólo cupiesen muy juntos ellos dos, y con los es­
tallidos de aplausos, soñaba glorias para hacerle, en el 
fondo de su casa, un pedestal á la divina hija de los tró­
picos, á quien Emilio había comparado, al hablarle de ella 
por primera vez, con un pajarillo de matizado plumaje, y 
en la cual él veía la paloma simbólica de todas las ale­
grías puras, de todos los sentimientos elevados y no­
bles, de todas las emociones placenteras, que hacen de 
la felicidad la reina del hogar y de la belleza la escan­
ciadora de los deleites en la copa única, en el vaso sa­
grado, en que sólo beben dos, los encantos y las seduc­
ciones de la vida. 

Pero cuando ella volvía un momento la cabeza para 
decir algo, así fuera simplemente, «¿te gusta, mamá?», 
las cadencias de su acento, le hacían encontrar enfado­
sa, monótona y rebuscada la armonía de los versos, 
duro y cortante el timbre de las voces con que las ac­
trices los declamaban, y ante la frescura de su cutis, el 
nácar de sus dientes y el brillo de sus ojos, parecíanle 
marchitas las flores, de pasta artificial las perlas y pe­
dazos de vidrio los brillantes. Apagábanse los aplausos 
para su oído y las luces para su retina. El más sublime 
de los panoramas, á la idea de ofrecerlo á su contem­
plación, imaginábalo de trapo manchado á brochazos. 
Todo desaparecía para no quedar más que su imagen 
brillando como la estrella de Belén, sobre el firmamen-
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to en que fulguraba, anunciando la aparición de una 
nueva vida moral, ante la cual lo existente se desqui­
ciaba, cayendo de rodillas para ofrecerle el oro, el in­
cienso y la mirra de su muda adoración. 

Compareció por fin la solución que el autor prepara­
ba, la cual consistía en la muerte del marido que, no 
pudiendo resistir el peso de su deshonra, se suicidaba 
después de declamar unas décimas, de corte elegantísi­
mo, cuajadas de pensamientos trascendentales. Su mu­
jer, al verlo tirarse por la ventana cae muerta á conse­
cuencia de la rotura del aneurisme, en tanto que el mé­
dico cierra con broche de oro la obra recitando otras 
décimas admirablemente versificadas, en las cuales la 
sentencia profunda viste la forma de la metáfora bri­
llante. 

De EL PAÍS 

JUVENTUD.—(Del libro que con este titulo pondrá en 
breve á la venta el distinguido literato Sr. Degetau.) 

CAPITULO XIX 

Cuando los tres se sentaron en uno de los bancos de 
piedra de la plazoleta, era Pepe más dueño de sí. 

—Se trataría de unos versos muy lindos—dijo Sun­
cha.—¡ Lástima que haya V. olvidado el libre! Serían 
probablemente—añadió en tono un tanto burlón—unos 
versos amorosos, dedicados á alguna muchacha... 
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—Sí; es decir, no. 
—¿En qué quedamos? 
—Se trata de una poesía... amorosa... en cierto mo­

do... ¡ya lo creo!, pero no dedicada á ninguna mucha­
cha, sino á un hombre. 

—¿A. un hombre?—preguntó Suncha sorprendida. 
—Si; es decir, no. Eso depende de las ideas de cada 

cual. 
Suncha y Tana se miraron. No entendían aquello. Y 

la verdad es que no resultaba muy claro. Comprendién­
dolo así, dijo Pepe: 

—Es una poesía inspirada por un hombre según 
unos, por un dios según otros. Por el hombre más divi­
no que ha levantado su cabeza por encima de la huma­
nidad, ó por el Dios más humano que ha podido descen­
der del Olimpo de todas las religiones; por el más her­
moso de cuantos han podido concebir y adorar los 
pueblos todos del universo: por Jesús de Nazareth. 

Estas frases del chico, dichas con ardiente entusias­
mo , disiparon las disposiciones joviales de Suncha, 
como los rayos del sol, al levantarse majestuoso en el 
firmamento, evaporan las g-otas de rocío en el cáliz de 
una flor, y no sin un sentido interés lamentó el olvido 
del estudiante, diciéndole por último: 

—¿Y no recuerda V. esos versos? 
Tenía Pepe muy mala memoria, y sus esfuerzos por 

recordar la poesía A Jesús no le dieron gran resultado, 
pues, á partir délas primeras décimas, sólo pudo recitar 
trozos incompletos, bastante mal dichos, porque en 
fuerza de atender á recordarlos, el recitado salía torpe 
y trabajoso de sus labios. 

Pero, de todos modos, aquello dio por resultado que 
la conversación tomara un giro muy favorable para él, 
puesto que le llevaba á su terreno. Se habló de las gran-
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•des figuras que el estudiante admiraba y de sus obras. 
La cubanita estaba con la atención pendiente de los 
labios de Pepe. 

La voz del muchacho tenía una expresión extraordi­
naria. Cuando relataba una escena conmovedora, había 
en ella tonos dulcísimos; cuando un episodio terrible, 
acentuaciones enérgicas; ante una injusticia, apostro­
fes de indignación, llenos y sonoros. Y aquella voz lle­
gaba á los oídos de la niña revelándole un mundo com­
pletamente nuevo para ella, un mundo en el cual el 
alma, con alas de luz, vuela á posarse sobre lo más 
grande y lo más bueno que la vida ha producido. Y 
ella, que fuera de la placidez insignificante de su ma­
dre— sólo viva para sus recuerdos—• no sabía del mun­
do más que lo D. Pedro decía, que podía resumirse en 
estas tres palabras: «maldad, egoísmo y odio»,y lo que 
había oído á la Condesa, que podía sintetizarse en estas 
otras tres: «mentira, ficción é hipocresía», volaba con 
él á aquellas regiones purísimas, contemplaba las pers­
pectivas suaves que Pepe iba presentándole, y sentía 
sobre su frente aquella especie de agua del Jordán que 
la iniciaba en la contemplación de un bienestar moral 
indefinible. 

A veces, mientras el estudiante hablaba, asaltaban á 
la cubanita rubores repentinos; había creído encontrar 
algo que se refería á ella en una frase amorosa que 
Pepe citaba de alguno de sus autores más queridos, le 
había parecido que el estudiante la acariciaba con la 
voz, y en esas ocasiones bajaba la vista, y con aire de 
aparente distracción trazaba ligeros, surcos con la con­
tera de la sombrilla en el enarenado suelo. 

Esto había sucedido dos ó tres veces. Esto ocurrió 
•cuando relataba el estudiante cómo surgió en la imagi­
nación del casto Milton la idea de su Paraíso perdido, 
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asistiendo en Roma con su Leonora amada á una repre­
sentación de Adamo, dada por Andrieni, actor y autor 
a l a vez, al fantasear el chico sobre las huellas profun­
das que en el alma del gran poeta dejara la escena del 
tercer acto en que Adán y Eva, daban expresión á sus 
sentimientos en unos versos de incomparable dulzura, 
escritos en el armonioso idioma de Beatriz y del Dante. 
Esto ocurrió al hablarle de su autor favorito, de Víctor 
Hugo; al comentar el idilio aquel de Bayona, cuando-
se encontró, siendo aún muy niño, el inmortal francés 
con una pequeñuela y se enlazaron las almas de los dos 
chiquillos en una misma corriente de profunda y viví­
sima atracción. 

—¡Qué emociones aquellas, las de los dos muchachos!" 
¡Quién hubiera podido recoger una por una todas las 
vibraciones que los agitaban!—exclamaba Pepe.—¡Con 
qué gusto leeríamos hoy las páginas en que ese idilio 
se desarrollase! Y, sin embargo, hay momentos en que 
se adivina todo. Yo creo sentir á veces aquella escena 
como si fuera testigo de ella, pero testigo para el cual 
nada quedase en secreto. Me imagino la emoción dulce-
de! que después había de escribir El Arte de ser abuelo,. 
al encontrarse con la mirada limpia y brillante de la. 
chicuela, como el titilar de Venus al apuntar una ma­
ñana de verano, y la impresión en ella de la mirada, 
viva é inquieta del niño extranjero, que le traía en 
cada línea de su rostro la promesa de un porvenir de-
ventura, y en cada parpadeo una llamarada de gloria. 
Me doy cuenta de ese algo desconocido de que ellos no-
podían tener aún más que una vaga intuición , de ese 
algo misterioso que atrae y junta dos almas con la ine­
fable ventura de una adoración mutua, valiéndose de 
los mismos hilos invisibles con que junta en un beso &. 
dos mariposas suspendidas en un rayo de sol. 
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Entonces Suncha con su sombrilla trazó sobre la 

arena una curva, y después del silencio momentáneo 
que sucedía á estos raptos de entusiasmo del hijo de 
D. Eafael, el muchacho la observó, vio su turbación, 
temió haber sido comprendido demasiado bien, y fiján­
dose en el surco trazado, le preguntó cambiando de 
tono: 

—¿Qué es eso? ¿Estaba V. haciendo una letra? 
—No. Le escuchaba á V. 
—Parece una interrogación. Esto me recuerda otra 

anécdota del escritor maravilloso de quien hablába­
mos. Cuando se publicaron Los Miserables, Víctor 
Hugo se fué á un pueblecillo cerca de París. Aguijo­
neábale una vehemente impaciencia por saber cuál 
había sido el resultado de la publicación, pero desean­
do al mismo tiempo evitar que sus intentos fueran co­
nocidos, puso á su editor un telegrama, en el cual no 
había una sola palabra. El contenido del despacho era 
este signo ortográfico: 

? 

Pepe tomó de manos de Suncha la sombrilla, y con 
la contera dibujó la interrogación en el suelo. 

—El editor, lleno de júbilo, porque los ejemplares se 
vendían de un modo extraordinario, le contestó con 
este otro signo: 

j 

El estudiante trazó una admiración, y terminó su re­
lato con la observación siguiente : 

—Y es que el lenguaje se ha hecho para entendernos 
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con los extraños. Cuando dos almas están bien compe­
netradas, resulta un lujo emplear palabras para expre­
sar sentimientos. 

—Niña, vamonos que ya es tarde — dijo Tana, que 
hasta entonces había callado. 

Los tres se levantaron, y juntos se fueron los mucha­
chos, charlando, charlando, á pesar de la observación 
de Pepe, sin duda por disfrutar hasta de lo superfluo. 

—¿No es verdad, señorita de Indiano, que la vida re­
sulta hermosa cuando es dable emplearla en beneficio 
de los demás?—le preguntaba el estudiante. 

— ¡Ya lo creo!—respondía ella. — En lo que se equi­
voca V. es en llamarme señorita de Indiano. Porque yo 
no soy hija de D. Pedro. Mi nombre es Asunción, y 
llevo el apellido de mi padre Juan Pérez del Genil. Así 
es que sepa V. que me llamo Asunción Pérez del Genil. 
Eso de llamarme Suncha es una costumbre de fa­
milia. 

—Bien, señorita. Pero desearía saber otra cosa an­
tes de separarnos. Le he hablado á V. con toda inge­
nuidad, y no quisiera quedarme bajo la impresión tris­
te de que mis ideas me hubieran hecho decir cualquier 
cosa que pudiera desagradarle. 

Desagradarme, ¿por qué? 
— Porque he estado hablando con un entusiasmo 

grandísimo, el que siento, de Milton el revolucionario 
inglés, y de Víctor Hugo, el revolucionario francés, 
cuyas obras son mis libros amados, y cuyos personajes 
han hablado á mi espíritu de los dolores y de los sufri­
mientos del pueblo. Y yo que tantas veces he pensado 
con arrobamiento en caer bajo las patas de un caballo 
de la Guardia civil, gritando ¡ Viva la "República! ¡Viva 
el derecho!, con la ilusión de que el sacrificio de mi 
vida pudiese ser útil á los demás, ante el temor de las-
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De LA JUSTICIA 

JUVENTUD.—Así se titula una novela que se pondrá en 
breve á la venta y es original de nuestro querido amigo 
el Sr. D. F. Degetau y González. 

Para que nuestros lectores puedan formar juicio apro­
ximado del valor literario de la obra del joven escritor, 
y sin perjuicio de exponer nuestra opinión acerca de 
ella, publicamos á continuación un capítulo inédito de 
la misma: 

* 

timar en lo más mínimo sus sentimientos, no me perdo­
naría á mí mismo. 

— ¡ Oh, no! Sus ideas de V. son, por el contrario, un 
título á mis simpatías — respondió ella cuando ya en­
traban por el zaguán. 

— ¿De veras? ¿Y cómo es eso? 
— ¡ Otro día se lo explicaré! 
— ¿Irá V. mañana al Campo del Moro? 
—Probablemente. 
— Pero dígame V. algo que me ayude á esperar con 

más paciencia... anticípeme una palabra de la explica­
ción prometida. 

—¿Quiere V. saber por qué los revolucionarios, en 
vez de asustarme, me son simpáticos? Pues bien senci­
llo. Por lo mismo que no me llamo Indiano de apellido. 
Es cuanto le puedo decir ahora. 

Ya introducía Tana el llavín en la cerradura, y los 
muchachos, estrechándose cordialmente la mano, se 
despidieron « hasta mañana ». 
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«Pero después de la defensa de su patrocinado, acudió 

á la defensa de sus ideas. El abogado del ilustre colegio 
había ya cumplido su cometido: bajo la toga surgía 
ahora el hombre en defensa de su especie, en defensa 
del Hombre. 

Entendía que aquel huracán de elocuencia del fiscal 
había dejado de ser un peligro para su defendido; pero 
todo huracán envuelve un semillero de peligros, y creía 
un deber suyo adelantarse á contrarrestarlos. 

Cambiando, pues, de dirección sus ideas, y de tono 
sus frases, tras una ligera pausa, añadió: 

—Aquí debía tal vez terminar esta defensa su infor­
me; pero el representante del ministerio público ha ci ­
mentado su petición en afirmaciones tan peligrosas que, 
admitiendo la absurda hipótesis de que fueran aplica­
bles en algún modo á mi defendido, cúmpleme razonar­
las para concluir, á fin de que la Sala pueda aprecia-
hasta qué punto falta firmeza á la base en que descansa 
el edificio de sus acusaciones. 

Que «mientras haya hombres que priven á sus seme­
jantes de la vida, á sus semejantes se les impondrá el 
deber de pedir, de reclamar la suya en holocuasto á la 
justicia». 

Si esa teoría fuera cierta, habría que enmendar el 
Código donde dice que el parricida será castigado «con 
la pena de cadena perpetua á muerte», donde dice que 
el asesino lo será con la de «cadena temporal en su gra­
do máximo á muerte», y , sobretodo, donde dice que lo 
será el homicida «con la de reclusión temporal», y para 
• que la ley estuviese de acuerdo con lo que el Sr. Fiscal 
cree que es justo, habría que escribir un solo artículo 
que dijese: «El que prive de la vida á un semejante su­
yo , será condenado á muerte.» 

Resulta, pues, la doctrina del Sr. Fiscal en pugna con 
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la idea de Justicia cristalizada con el articulado del Có­
digo. Y lo está con toda idea exacta de justicia, como 
lo está con la que reflejan las prescripciones de la ley. 

¿Qué es esta «argolla de hierro que condiciona y pre­
cisa y determina el juicio»? Una metáfora tan brillante 
como inexacta. Es la ley todo menos argolla de hierro 
para el juicio. Es para él orientación y guía y precepto; 
es, si hemos de acudir á la metáfora, la veleta que en 
lo alto del edificio social señala la dirección de las ideas 
imperantes, de las corrientes que dominan en la atmós­
fera moral de un pueblo en los distintos momentos de su 
historia. Pero esas reglas que constituyen la ley, en 
cuanto forman un sistema racional de disposiciones, su­
ponen una conciencia recta, y por tanto, libre en sus 
juicios, para interpretarla y aplicarla en cada caso. 
Cuando no reúne estos requisitos, ó es una veleta tan 
ajustada á su eje que no le es dable el menor movimien­
to y sufre impasible la corriente de los hechos, ó gira 
al azar llevando en la punta clavadas de ante mano 
letras que voltean con ella, indicando siempre, en uno 
ú otro caso, una dirección falsa. Y cuando eso ocurre, 
-á las mismas sociedades toca atender al remedio del 
mal. Bien se ha visto, por lo que se refiere á nuestro 
caso concreto, que la ley no señala hacia donde el 
Sr. Fiscal miraba. En cuanto á la pena de muerte que 
prescribe para determinados delitos, hermoso y saluda­
ble ejemplo nos ofrecen en este punto los pueblos para 
•quienes el cadalso no es una necesidad nacional. ¡ Feli­
ces, felices ellos que no tienen en los altares de su Jus­
ticia, una Themis idolátrica que exija para su culto el 
sacrificio de víctimas humanas! 

Buscando el apoyo de la tradición religiosa para sus 
•doctrinas, ha abierto el señor fiscal ante nuestra imagi­
nación el Pentateuco para recordarnos lo de «el ojo por 
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ojo». Como no creo que su señoría—á fuer de buen cris­
tiano—inspire su criterio en ia legislación penal del 
pueblo hebreo, no he de insistir sobre esto. Pero ya que-
nos abrió el Éxodo, permítame que sin salir del Penta­
teuco le presente el Génesis, para recordarle á mi vez, 
que cuando Caín después de su fratricidio exclama: 
«todo el que me hallare, me matará», le responde el 
mismo Dios: «No será así, antes bien el que matare á 
Caín siete veces será castigado.» «Y puso el Señor á Caín 
una señal para que no lo matase todo el que lo hallara.»-

¿Que el orden no puede existir sin la intimidación del 
ejemplar castigo? ¿Puede decirse eso del orden en una 
sociedad cristiana? Para decirlo sería preciso borrar por 
falsa ó por nula, la afirmación de que el fundamento del' 
edificio social descansa en el mandamiento de Jesús, 
«amaos los unos á los otros», declarando el absurdo de­
que no era entre nosotros el amor, sino el crimen, ver­
dadera realidad. Sería necesario suprimir los diez y 
nueve siglos que lleva de hormiguear sobre la tierra la. 
flor de la humanidad, viviendo y encarnando en elli. 
esa doctrina. Porque sólo partiendo de la anticristiana 
suposición de que en cada hombre, en vez de un her­
mano á quien amar, hay desde luego un asesino posi­
ble, un enemigo empedernido á quien asustar, es como 
se puede pensar que la muerte del culpable intimide y 
escarmiente á los criminales imaginarios que puedan, 
presenciar una ejecución ó tener de ella noticia. 

Pero sin salir de lo concreto y preciso del orden pura­
mente jurídico y científico, de lo falso de esa virtud 
intimidadora atribuida á la pena de muerte, hablan no 
pocos hechos; citaré sólo dos. Uno, el mentís que al 
miedo da la estadística, al mostrarnos que los crímenes 
más graves no han aumentado en los países en que la 
pena de muerte ha sido abolida; otro, el citado por 
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B I B L I O G R A F I A 

De LA ILUSTRACIÓN IBÉRICA 

JUVENTUD, novela, por D. F. Degetau y González. 
1S93.—3, 50 pesetas. 

Buena falta hacen libros como el que acaba de pu­
blicar el Sr. Degetau, en los que campeen en primer 
término el buen gusto y la cultura. Habría para rene­
gar de la invención de Guttenberg, aplicada á las n o ­
velas, si de vez en cuando, entre tanta grosería, entre 
tanta majadería, entre tanta vulgaridad, no apareciese 
un libro lleno de frescura de sentimientos, de sanas 
tendencias, consolador, amable, como Juventud. 

Rolín y corroborado por el Parlamento inglés, de que 
de ciento sesenta y siete condenados á sufrirla, asistidos 
en sus últimos momentos por Roberts, ciento sesenta y 
uno declararon que habían presenciado ejecuciones ca­
pitales. 

Y es que la horca y la guillotina no pueden moralizar, 
al contrario, hieren á la moral en su propio corazón. 
Espectáculo semejante sólo puede producir una suges­
tión decisiva para el mal en los seres acondicionados de 
una manera anormal y monstruosa por la naturaleza ó 
por la sociedad; una sugestión semejante á la atracción 
del abismo: del abismo insondable que separa la vida 
de la muerte...» 

Al pronunciar Pepe esta frase se oía distinta y clara­
mente la pluma de un periodista corriendo nerviosa por 
el papel. Tal era el silencio religioso producido por su 
oración. 
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De la Revista PRO PATRIA 

JUVENTUD.—F. Degetau y González.—Es una hermo­
sa novela, escrita con facilidad y con entusiasmo. Se lee 
con deleite; su primera parte encanta y cautiva, y la 
segunda impresiona. 

El Sr. Degetau, autor de JUVENTUD y también de 
otros excelentes libros que dio antes que éste á la pren­
sa , debe tener un corazón muy sano, y forzosamente ha 
de ser hombre de fe y de ideales. 

Esto es lo que principalmente resulta de la lectura de 
JUVENTUD. 

El lector se enamora del libro y también del autor, 
que se refleja y transparenta con todos sus entusiasmos, 

Encanta, ciertamente, encontrarse con usa figura de 
joven como Pepe y con unos amores como los del joven 
estudiante de leyes y Suncldta, y es una delicia ver 
descritos con la gracia apacible que lo hace Degetau, 
aquellos interiores tan bien observados y reproducidos. 
Corre desde la primera á la última página del libro una 
emoción íntima que no tarda en comunicarse al lector, 
resultado que sólo se alcanza cuando el autor siente lo 
que escribe y produce obra viva en lugar de prosa 
muerta. No diré que Degetau haya eclipsado á Guy de 
Maupassant; pero, guardando todas las distancias, es, 
á lo que me parece, un visual, como él. En cambio ca­
rece, y no hay por qué sentirlo, de su impasibilidad, 
haciendo simpáticos á los buenos y empleando contra 
las malas pécoras la más fina sátira.—A. OPISSO. 

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 
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sus convicciones y sus nobles idealismos , á través de 
aquellas páginas deliciosamente escritas y de aquel ar­
gumento profundamente pensado. 

AMANDO. 

B O L E T Í N B I B L I O G R Á F I C O 

De la REVISTA CONTEMPORÁNEA 

Acaso el benévolo lector de la Revista Contemporá­
nea no haya parado mientes nunca en la apurada situa­
ción del encargado de este Boletín. ¿Sabe lo que es ha­
ber de leer quincenalmente muchedumbre de libros, 
folletos y revistas, para hallarse después que ni aun 
dispone de espacio bastante en que encerrar las impre­
siones sentidas? JUVENTUD es el último trabajo de un 
escritor de gran mérito; antes de aparecer en las libre -
rías pudieron saborear nuestros lectores uno de sus c a ­
pítulos (*), galanamente escritos, y ahora, cuando de­
biéramos dedicar al volumen extensa crítica, cuando 
debiéramos decir cuánto vale y cuan grande es el interés 
que despierta y de qué modo tan hondo hace pensar, 
nos vemos precisados á anunciar sencillamente que ya 
puede el público gozar de sus bellezas y aprender con 
sus pensamientos. 

A. 

(*) E a u n o de I03 cuadernos anteriores de esta R e v i s t a 
se publ i có el capitulo XXXVIII de la n o v e l a JUVENTUD. 
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BIBLIOGRAFIA 

Del « Boletín de la Sociedad Española de Excursiones >. 

JUVENTUD.—Si conoces, carísimo lector, á Federico 
Degetau, si lias entretenido tu imaginación con la in­
geniosa trama de El Secreto de la Domadora, ó si has 
meditado algún momento en los profundos problemas 
expuestos, bajo forma amena é interesante, en la c o ­
lección de cuentos titulados Para el viaje; no necesita 
decirte más, sino que el epígrafe que sirve de encabe­
zamiento á estas líneas, figura en la portada de una 
nueva obra del referido autor, que verás expuesta estos 
días en los escaparates de todas las librerías. Mas si por 
acaso no hubieras entablado aún relaciones literarias 
con el distinguido escritor puerto-riqueño, si el género 
que cultiva te fuese desconocido, entonces permíteme 
que dedique unos cuantos renglones nada más á su úl­
tima producción. 

JUVENTUD, es un volumen en 8 . ° , de cerca de 400 pá­
ginas, elegantemente impreso, que revela en todos sus 
detalles tipográficos el cuidadoso esmero con que De­
getau atiende á presentar á los hijos de su ingenio pul­
cramente acicalados ante las miradas del público. No se 
crea, sin embargo, por lo que dicho queda, que la bon­
dad del papel y los primores de la impresión son las 
cualidades distintivas de la novela que me ocupa, por­
que esto equivaldría á decir, que bajo una brillante capa 
se esconde un mal bebedor, cuando justamente es todo 
lo contrario, porque la obra de Degetau, aun impresa 
en el peor papel posible y en la imprenta más pésima 
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de Madrid, resultaría siempre, en mi humilde concepto, 
una novela de buena casta, digna de ser leída por toda 
persona de buen gusto artístico. 

No hay que buscar en JUVENTUD tragedias espeluz­
nantes , crímenes á granel ó descripciones pornográ­
ficas de esas que tan frecuentes son en las producciones 
contemporáneas á título de estudios del documento hu­
mano, que con tal motivo resulta con efecto un docu­
mento , pero recogido en las carretillas de los barren­
deros , con todas las máculas propias de los papeles que 
á tan desdichado extremo vienen á parar. El documen­
to estudiado por Degetau es limpio y decente. Lo mismo 
el fondo, delicadísima trama entretejida con singular 
primor, que la forma correcta y trabajada á conciencia 
hacen al libro presentable y admisible en todas partes, 
sin dejar por ello de ser atractivo en alto grado. 

Algo tal vez pudiera suprimirse en la novela, que por 
su carácter episódico distrae algún tanto la atención eu 
el último tercio de la narración; pero hay que tener en 
cuent i que Degetau es , ante todo, un profundo pensa­
dor, preocupado muchas veces con las más graves cues­
tiones sociales, y que esto ha de conocerse forzosamente 
en sus obras, sobre todo cuando acontece como en el 
caso de que se trata, en el que la acción de la novela se 
relaciona directamente con problemas tan pavorosos 
como la abolición de la pena de muerte; con todo lo 
cual, y en último extremo, nada va perdiendo el lector. 

Por lo demás, los caracteres están estudiados del na 
tural á la perfección y en todos sus detalles. Lo mismo 
el tipo hermosísimo de Pepe, el protagonista de la obra, 
que personifica la juventud con todos sus entusiasmos, 
que las delicadas figuras de la criolla Suncha y de su 
madre; las personalidades simpáticas del Dr. Sánchez y 
de doña Angeles, y las picarescas de la condesa de Arete 
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y del periodista Emilio, revelan un profundo espíritu de 
observación y un dominio de los recursos literarios, 
que dan por resultado el gran interés que inspiran los 
personajes que intervienen en la acción, aun los más 
secundarios, todos ellos dibujados de mano maestra. La 
parte descriptiva no le va en zaga, y páginas enteras, 
arrancadas del libro de Degetau, podrían, sin incon­
veniente alguno, intercalarse entre las de las novelas 
(!e nuestros más ilustres escritores contemporáneos. 

En resumen, JUVENTUD es una producción que honra 
á la literatura, patria, y abrigo la esperanza que, de ser 
conocida como se merece, si no proporciona á su autor 
los grandes rendimientos que obras de esta índole al­
canzan en el extranjero, por lo menos obtendrá la con­
sideración y el aplauso de todos los amantes de lo ver­
dadero, de lo bello y de lo bueno. 

A . D . J . 

L I B R O S N U E V O S 

De EL IMPARCIAL 

JUVENTUD.—MÜCCCXCV.—El Sr. D. F. Degetau y 
González, uno de los escritores más entusiastas de la 
nueva generación y autor de varios libros menos leídos 
de lo que en realidad merecen , porque nuestro publico 
apenas si tiene tiempo más que para pasar un ratito én 
el café y otro ratito en la Plaza de Toros, ha cumplido 
con exceso cuanto nos prometió en 1894. No estaba en­
tonces perfectamente definida la personalidad literaria 
del Sr. Degetau y González, por más que Omentos para 
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el viaje revelara en ocasiones á un literato dotado de 
nada comunes facultades y que además toma en serio 
el oficio, condición indispensable para llegar á la sus­
pirada meta. Quien haya leido Cuentos para el viaje y 
JUVENTUD habrá observado los notables progresos rea­
lizados en cortísimo tiempo por el Sr. Degetau y Gon­
zález. Contiene el primero de los citados libros una serie 
de narraciones cortas, algunas de pensamiento muy 
hondo; pero ligeramente escritas, como para saborea­
das durante un viaje en ferrocarril, en que no es posible 
detenerse á pensar en la resolución de intrincados pro­
blemas; en tanto que el segundo es una novela madu­
ramente estudiada, y tan amena que se lee de un tirón 
sin experimentar fatiga, desde el comienzo del primer 
capítulo hasta la última página. 

Los dos principales personajes de la fábula, Pepe y 
Sunchita, están bien delineados y contribuyen en gran 
manera á realizar el efecto que sin duda se propuso el 
Sr. Degetau y González. 

En cuanto á la forma es excelente. La prosa del autor 
de JUVENTUD es limpia y fácil. El Sr. Degetau y Gonzá­
lez huye, y hace bien, del ripio á que tan aficionados 
se muestran algunos de los prosistas contemporáneos, 
persuadido de que la claridad no consiste en la minu­
ciosidad , ni la riqueza en el abusivo empleo de voces 
homónimas para determinar un mismo objeto. 

Hora va siendo ya de que nos convenzamos de que 
cada palabra debe tener su significado propio y de que 
mal andan aquellos idiomas que designan á una misma 
cosa con diferentes nombres. Esta precisión de lenguaje 
es, en nuestra opinión humildísima, unos de los mayo­
res méritos de Degetau y González, á quien estimula­
mos para que no desmaye en su carrera de literato, bajo 
tan brillantes auspicios comenzada. 
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P U B L I C A C I O N E S 

De EL PAÍS 

JUVENTUD, novela original de Federico Degetau y 
González. 

No es este el primer libro que publica Degetau, y muy 
bien pudiéramos dispensarnos de juzgar al escritor, que 
ya ha demostrado con diferentes obras que sabe mane­
jar el idioma con gran facilidad y galanura, y hoy 
goza fama de consumado estilista. 

Federico Degetau es uno de los pocos hombres buenos 
que quedan en el mundo. Entendiendo por hombre 
bueno el ser muy honrado y muy bondadoso y estar 
•enamorado locamente de los más hermosos ideales. 

Por esto, cuando las cosas de la vida pasan á través 
de su temperamento, se empapan de cierta placidez y 
hombría de bien, que luego lleva Degetau á sus libros, 
resultando en ellos la realidad algún tanto dulcificada 
y embellecida, único defecto literario del autor de J U ­
VENTUD. 

La última novela de Degetau es un hermoso libro, del 
que puede estar satisfecho su autor. Los amores de un 
estudiante con una linda cubanita dan motivo á Dege­
tau para escribir 300 páginas pletóricas de finas obser 
vaciones psicológicas y de un encantador ambiente de 
juventud. 

En la novela de Degetau, el tierno idilio de Pepe y 
Suncha puede considerarse como un segundo término, 
porque, en realidad, la medula del libro está en el estu -
dio de Pepe, el joven abogado, en el análisis del me-
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De EL TIEMPO 

JUVENTUD.—Así se titula un libro—preciosamente 
editado por cierto—que acaba de publicar el joven y 
distinguido escritor Sr. Degetau y González. 

Conocíamos de este señor un tomo de Cuentos para, 
el viaje, que vio la luz pública el año pasado, y debe­
mos decir que, entre aquel primer trabajo puramente 
narrativo y elemental del joven escritor y su nuevaobra, 
hallamos la diferencia que media entre un ensayo lite­
rario y un estudio completo , perfectamente realizados 
uno y otro. 

Juventud es, ante todo, una buena prueba de los 
adelantos de su autor en la carrera literaria, y en todo 
caso una excelente novela, obra de un observador y pro­
ducto de un espíritu modernista. 

La síntesis del libro está en la unión de dos caracteres 
3 

dio en que se forma y en el desarrollo lógico de este ca­
rácter, dibujado con gran vigor y maestría. 

Se sirve Degetau de la novela para defender, una vez 
más, lo que con tanta brillantez ha defendido en perió­
dicos , revistas y sociedades: la abolición de la pena de 
muerte, la paz y otros bellos ensueños que ocupan la 
atención de los espíritus justos y bien templados. 

Hay en el libro de Degetau no pocas bellezas que ad­
mirar; pero queremos dejar esta gratísima tarea á los 
Jectores, que habrán de felicitarse después de haber 
leído JUVENTUD, novela engendrada por una inspiración 
fresca y robusta y un sentimiento delicado y tierno. 

L I B R O S N U E V O S 
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que se advierten y que se compenetran á través de un 
ambiente extraño para ellos. Pepe y Sunchita son los 
dos tipos de la obra; dos retratos de cuerpo entero , es­
bozados con mucho color y rematados con excelente 
psicología. 

Porque, si bien modestamente, y huyendo con gran 
oportunidad del exclusivismo de escuela, el Sr. Degetau 
hace de los caracteres de ella y de él un perfecto análi­
sis inspirado en el propósito, esencialmente artístico, 
de presentar una verdadera excepción en el modo de ser 
de la literatura moderna, que antes apela al efectismo 
falso y deslumbrador que á la satisfacción del ñn dere­
chamente estético. 

La prosa que campea en Juventud es toda ella de 
buena ley: tiene como mérito principal, á nuestro en­
tender, una sencillez encantadora, y revela, según di­
jimos antes, un evidente progreso de su autor en el ca­
mino por donde le llevan sus aficciones artísticas. 

Y si no decimos más de la obra del Sr. Degetau—que 
bien merece más aquilatadas y detenidas apreciaciones 
—es porque creemos que ya encontrará en su carrera 
críticos sobrados y aun de sobra. 

RAFAEL SOLÍS. 

ÍNDICE DE LIBROS 

De EL GLOBO 

De un extenso articulo así titulado, en el cual Arunci 
se ocupa de la obra Tradiciones sevillanas del Sr. Cano 
y Cueto y de la de Degetau, tomamos los siguientes 
párrafos referentes á la última. 
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En la novela titulada JUVENTUD hay una sencillez 
artística junto á un arrebato humanitario, un tono de 
delicadeza y suavidad junto á cierta propensión déla 
fantasía multicolor hacia lo idílico, que bien claro pa­
rece que el ingenio del Sr. Degetau y González no sal­
drá fácilmente de hermosos campos, donde el arte y el 
amor y admiración que inspire serán análogos á los 
que ocasionen en la familia mejor avenida los lazos del 
origen común, ó los de la semejante historia espiritual 
y afectiva. 

De la novela titulada JUVENTUD poco hay que agregar 
de lo dicho, como no sea señalar en primer término de­
fectos de composición muy leves, que en otros libros 
evitará el Sr. Degetau y González, y enumerar, por úl­
timo, con toda escrupulosidad y conciencia los aciertos 
y gracias que se hayan advertido en éste. 

Lo defectuoso de JUVENTUD está en sus últimas pagi­
nas , donde el protagonista de la novela, un muchacho 
redentorista y vibrante, defiende á un reo de delito 
contra el cual pide el fiscal pena de muerte. 

Todos estos últimos capítulos, para un congreso de 
abolicionistas de la pena de muerte, serían muy úti­
les ; pero disipan á veces el interés de una novela, cu­
yos dos primeros tercios agradan por la finura senti­
mental , la gracia delicada de los retratos juveniles y la 
novedad feliz en las combinaciones de datos poéticos, 
notables en los episodios amorosos. 

Con todo esto, que es á la vez ingenuo y delicado, 
fresco y razonablemente afectuoso, la novela es impor­
tante y está compuesta con el equilibrio indispensable 

«Libros simpáticos que, respectivamente, ofrecen dos 
maneras diversas del ingenio. 
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entre el pensamiento y las habilidades de factura, que 
el autor, con grave perjuicio de la amenidad y el inte­
rés, parece olvidar en las páginas últimas, donde, con­
servando toda aquella cantidad de ideas que exponen 
los personajes, muy bien pudiera conseguir que és­
tos no perdiesen la fisonomía que á toda luz se ve en los 
capítulos primeros. 

EISr. Degetau y González, ya que merece y tiene 
asegurado el favor del público, no habrá de enojarse 
con quien le advierta un error leve de composición, 
puesto que ninguna utitidad tendrían para artista de 
sus méritos los anuncios bibliográficos en una falsa be­
nevolencia. 

El autor de JUVENTUD ha evitado en cambio la ternu­
ra enfermiza, la expresión sentimental difusa de algu­
nos escritores americanos, que, en efecto, son inferio­
res por lo que más, al parecer de ellos, engrandece á un 
artista; por el éxtasis contemplativo, que suele empe­
zar en sonrisa inefable y terminar en bostezo ecua­
torial. 

Admita el Sr. Degetau, sin embargo de nuestras ob­
servaciones en contra, la más sincera felicitación por 
su novela, que el público habrá de leer con grandísimo 
gusto, hambriento como está de libros fáciles, de útil y 
bien sazonado entretenimiento. Cuando se recuerdan 
los muchos inconvenientes , gramaticales y de discur­
so, que en las obras de los novelistas españoles contem­
poráneos se han advertido, no es desconsolador que en 
la primera novela importante del Sr. Degetau y Gonzá­
lez se señale un error de composición, que sólo pueden 
padecer los artistas de mucho pensamiento y entu­
siasmo. 

ARXJNCI.» 
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BIBLIOGRAFÍA 

De EL DIARIO DE BURGOS 
JUVENTUD.—Novela de D. Federico Degetau y Gonzá­

lez.—Madrid, 1895.-3,50 pesetas. 
No es el Sr. Degetau y González un desconocido en 

la república de las letras ni mucho menos: sus noveli-
tas El secreto de la domadora y El fondo del Aljibe, su 
colección de cuentos, Para el viaje, sus numerosos tra­
bajos en la Ilustración Ibérica y en otros diarios, danle 
reputación bien merecida de escritor que principalmen­
te se distingue, por dar á todas sus obras un sello espe­
cial de bondad, de tranquilidad y calma, que agradan 
siempre, conmueven á menudo, y hasta muy frecuen­
temente instruyen deleitando. 

La última novela, cuyo título encabeza estas breves 
líneas, va por el mismo cauce y lleva los mismos rum­
bos que sus hermanas; pero vése en ella que el Sr. De­
getau adelanta, consiguiendo cada vez dar mayor interés 
á sus obras. JUVENTUD es más que otra cosa (pues no es 
fácil determinar en ella quién es el protagonista) la his­
toria de un estudiante , que estudia (rara avisJ, que se 
instruye, que ama el bien y la ciencia, que ama también 
á una pobre muchacha, y que al ñn de la novela puede 
creer en un porvenir venturoso; alrededor de ese perso­
naje principal, ó de los principales al menos, giran los 
restantes, Emilio, periodista vividor, desvergonzado 
positivista en toda la extensión de la palabra, que hace 
carrera pronto; los padres del estudiante, un médico 
anciano y su señora, dibujados de mano maestra, uua 
duquesa famosa por su vida desarreglada, la novia del 
estudiante, ideal niña americana, cuya carácter ha di­
señado el autor con la simpatía del paisano. 
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De La Ilustración española y americana: 
JUVENTUD, por F. Degetau y González. 
El Sr. Degetau y González ha escrito varias obras 

literarias, que merecieron en su tiempo el aplauso de la 
crítica. La que ahora ha publicado, aventaja, en nues­
tro sentir, á todas las demás, así por la substancia que 
contiene, como por el estilo é interés. JUVENTUD es una 
bonita novela, que interesa al lector hasta el último ca­
pítulo , y que deja perfectamente probadas las dotes 
literarias del autor. Hay en ella tipos muy bien pensa­
dos y dibujados, y la acción conmueve siempre.—G. R. 

* 
* * 

Las escenas universitarias, descripciones de clases, 
de la Universidad, de las sociedades de estudiantes en 
que los futuros oradores rompen á hablar, están verda­
deramente hablando, copiadas con fidelidad extremada; 
bien descrito también el proceso (como ahora decimos) 
del amor del joven estudiante con la americanita dulce 
que le comprende en seguida, y se emboba escuchando 
los luminosos discursos del estudiante orador y soñador 
también. 

En resumen, y por no hacer interminable esta nota, 
el libro del Sr. Degetau es harto interesante, y si desea­
mos de verdad gente nueva que vaya ocupando los 
puestos que dejan los maestros que van desaparecien­
do, debemos animar á los jóvenes que, como el Sr. De­
getau , con entusiasmo y constancia dedican á género 
tan importante como la novóla, sus esfuerzos, sus facul­
tades y su entusiasmo, y buen medio de animarlos es 
comprar sus obras. 

Con que á ello.—E. G. C. 

NOTICIAS BIBLIOGRÁFICAS 
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De El Diario de Cádiz : 
L i b r o interesante.—Lo es la novela JUVENTUD, que aca­

ba de dar á la estampa el Sr. Degetau y González, au­
tor de otras notables obras literarias. 

Es la historia de la vida de un joven inteligente y de 
noble corazón, y con ser sencillo el asunto, es tan ele­
gante y primoroso el estilo y tan delicado y profundo á 
veces el análisis de sentimientos é impresiones que en 
ella se hace, que encanta la narración y no se deja el 
libro hasta haberlo concluido. 

Contiene además la obra algunos cuadros y descrip­
ciones de adecuado color y buen relieve, que son una 
prueba más de las aptitudes del autor, al que debemos 
felicitar y dar las más expresivas gracias por el ejem­
plar que nos ha enviado. 

•* 
* * 

De El Nacional: 
JUVENTUD. — Novela original de D. Federico De­

getau. 
Este escritor ha logrado hacer con un relato sencillo 

una bonita novela, en la que, si no abundan los análisis 
psicológicos ni las durezas de la escuela naturalista, 
hay pasiones sencillas, que tal vez por esto mismo son 
reales y humanas. 

Sin ser ésta una de esas novelas trascendentales, de 
pensamientos profundos ni de filosofía social, constitu­
ye una narración que se lee con gusto. 

Acaso la mejor recomendación que en pro de la obra 
últimamente publicada por el Sr. Degetau puede ha­
cerse, es la de su misma naturalidad y sencillez. 

El lenguaje en que la novela está escrita, sin ser una 
de esas filigranas de dicción, es bastante correcto. 

Y esto no puede decirse de otras muchas novelas. 
* 

* * 
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De El Motín: 
Se ha publicado y puesto á la venta en las principa­

les librerías al precio de 3,50 pesetas, una interesante 
y bien escrita novela titulada JUVENTUD , del conocido 
literato Sr. Degetau y González. 

Recomendamos su lectura, porque la obra merece ser 
conocida. 

* * 

De La Gran Vía: 
JUVENTUD.—Nuestro querido amigo el Sr. Degetau 

y González, ha publicado una interesante novela con 
este título, la cual abunda en situaciones de efecto y 
está muy bien escrita: la edición es sencilla y elegan­
te, y la cubierta de un buen gusto irreprochable. 

* 
* * 

De Don Quijote: 
El conocido novelista Sr. Degetau y González, nos 

ha dado una nueva prueba de su talento, con la publi­
cación de su hermoso libro JUVENTUD. 

De El Mensajero antillano: 
JUVENTUD, por Degetau y González.—Acusamos reci­

bo por hoy de esta novela, que seguramente responderá 
al crédito literario de su autor, y en uno de nuestros 
próximos números emitiremos el juicio que nos me­
rezca. 

* 
Del Madrid Cómico: 
JUVENTUD, novela de costumbres contemporáneas, 

del notable escritor D. F. Degetau y González, que de­
muestra en ella sus dotes de observador y estilista. 
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